终评 | 透过障眼法,我看见《小欢喜》的凄惶和昂扬

2019-08-27 12:14 835

2019年8月27日刊 | 总第1881期

东方和浙江两大卫视联播的《小欢喜》今晚大结局。

作为柠萌影业出品的系列教育题材剧,《小欢喜》之前是《小别离》。《小别离》片名的寓意一望而知,孩子负笈留洋,要与父母离别。《小欢喜》的片名就要费解一些:高考当前,压力山大,欢喜何来,何谓之小?


当然,生活就是一个七日连着另一个七日,人生就是战胜一个困难再来一个困难。点点滴滴的成长是欢喜,战胜困难的心境是欢喜,只要是生活剧,基本上就是小失意和小欢喜的轮换交替。

形为教育剧,实为情感剧



亲子关系是人世间最难掌握的相处之道。管得紧了说控制,管得松了说放纵。不在一起叫“错过成长”,朝夕相对就相看两厌。叛逆是一定要发生的,最终不放手也得放手。没有放之四海而皆准的答案,家家都是一边斗争一边温存的局面。

《小欢喜》讲的是三个家庭、四个孩子备战高考的故事。开篇就是孩子们升入高三,结尾时完成了胜利大逃亡,时间跨度一整年。

表面上看,方一凡(周奇 饰)、林磊儿(刘家祎 饰)、乔英子(李庚希 饰)、季杨杨(郭子凡 饰)全部为高考所苦,人人背负着巨大的升学压力。但实际上,他们真正的危机并非来自高考,而更多来自与家长之间紧张的关系。

林磊儿和乔英子本身就是学霸,他们是鲤鱼跳龙门运动中体能和技能最好的那些鱼。方一凡和季杨杨在升入高三后的摸底考试中,稳居倒数前两名,但他们都是有特长的孩子。方一凡是百里挑一的唱跳高手,这一天赋在剧情后半段突然显现。而季杨杨是掌握了卡丁车驾驶高级技能的选手,这一本领在开篇就一目了然。

高考的确有些像“鬼门关”,但它只是那些考不了高分,也没有一技之长的孩子们的鬼门关。对于学霸来说,那简直是人前显胜、状元及第的高光时刻。对于方一凡和季杨杨这样的孩子来说,那也不过是人生的一个小小驿站,考分高低影响不了他们风景如画的发展方向。

真正考验孩子们的是“情感劫”。林磊儿是母亲早逝,父亲淡漠,年纪轻轻寄人篱下,自然有一番“林妹妹”的内心苦楚。季杨杨是儿时父母远走天边,指望不上,长成时父母双双归来,要做家长。他和父亲的矛盾,主要是对生而不养的怨恨和报复。

乔英子是单亲家庭。父母离异,母亲一人把她拉扯成人,培养成学霸。母亲心怀厚望,目光殷殷。情感重心所系,爱是捆绑。学业上的压力和情感上的负重,让这个孩子陷入抑郁,失去欢笑。


方一凡有个幸福的家庭,性格也最是健全。然而身为学渣,总是要受到鞭策和督导。对艺考的心之向往,又总是受到现实主义的母亲的压制。纵然是个生性乐观的皮猴子,也难免有情绪失控的发作时刻。

所以,这部剧虽然三句话不离教育问题,但其本质却是情感剧。孩子与家长如何相处,同学之间如何相处,原生家庭与孩子的性格养成,两代人的对立如何化解,这些问题都有涉及,也都有参考答案。

每次狂风暴雨之后,都会进入风和日丽的一天。每次穿越急流险滩,都会进入平滑如镜的河面。家庭的选取有代表性,情感的对立有典型性,而问题的解决也有启发性。

最有意思的是,这部剧涉入了貌似比较敏感的“早恋”区域。

谁都知道,教育题材剧的行业审查,中学生的情感问题是重点关注对象。鉴于以往的“沉痛”教训,创作者们在表现校园恋情方面极其慎重,甚至干脆不碰。

《小欢喜》采取了游戏化、喜剧化、贫嘴化的方式来处理这类剧情。一上来就有一组明显的三角关系:方一凡狂追黄芷陶(吴施乐 饰),黄芷陶喜欢季杨杨。如果正经八百地写三个人的情感角逐,必不能获得通过。

这里就看出编剧的技巧来了。方一凡用油嘴滑舌的方式展开追求,整个过程中洋溢着半真半假的气息。陶子从不给他好脸子,这追求也便成了点不响的炮仗,可笑的一厢情愿,也就构不成“早恋”的戏码。

后来貌似季杨杨在这场角逐中胜出了。但5个孩子几乎总是同时出现,没有单独相处的机会也就难说是真正的恋情。而方一凡和季杨杨的“情敌”大战,也沦为了斗嘴和斗气的小玩闹,不会让人真的往争风吃醋的方向去想。增一分过界,少一分无趣,这里面的分寸把握很微妙。

接下来,方一凡和乔英子之间又发生了一场“早恋”风波。但观众一开始就知道这是误会,只有家长们特别起劲地搜集证据,审讯逼供,最后当然是无理取闹,无疾而终。这一段仍然是在用喜剧的方式,抒发主创人员关于青春期情感关系的种种思考。

刘和平喜欢说,艺术生于限制,死于自由。关于早恋这篇文章,《小欢喜》是戴着镣铐跳舞,用假痴不癫的手法,达成了探讨和穿刺的目的。

生动的人物,精湛的演技



对于我来说,中学生的部分可以理解,但真正共鸣的还是中年人的凄凄惶惶和坚不可摧。

总制片人徐晓鸥,总编剧黄磊,导演汪俊,三对主要演员:黄磊、海清,沙溢、陶虹,王砚辉、咏梅。这些主创人员人到中年,上有老下有小,对同龄人的志趣和困境了然于胸,对中年况味和半程焦虑体察入微,写来、演来、做来得心应手。

当方圆(黄磊 饰)得意洋洋地等着升职加薪时,我就预感到他要失业、出局了。果不其然。万丈高楼一脚蹬空。有家难回,躲在商场里蹭暖气。心理预期一降再降,还是被人视为草芥,放下身段低位做起,慢慢实现回升或者逆袭,这样的奋斗历程,我们吃过猪肉,也见过猪跑。

童文洁(海清 饰)在职场上也被人抄了后路。而且是被自己一手带起来的亲信,抢去了位置。本该像金庸先生说的那样,“人生就是大闹一场,然后悄然离去”,但方圆已经落难,童文洁也就没有资格挥洒性情。不想做助理,还是做了;不想喝的酒,还是喝了。中年女性是坚忍的,只要自己不想倒下,就没有谁能把她打翻在地。

然而中年女性也是脆弱的。童文洁能够顶得住小金的背叛,但受不了儿子方一凡忍无可忍的怒吼;她能够容忍方圆做一个专职的家庭煮夫,却不能忍受和好姐妹处成“塑料姐妹花”。中年人多已失散了少年时期的好友,最是看重手中仅有的情分。童文洁醉酒,在楼道里一边哭一边指责宋倩(陶虹 饰),看得我心中酸楚。

季胜利(王砚辉 饰)同志完全没有想象中官员的潇洒恣肆,他活得谨小慎微。身为首善之区的一个副区长,他没有公寓,住房怕超标,也不敢和老同学来往。一张儿子与法拉利的动图,就把他吓得半死。被儿子当面扣上一心“升官发财”的帽子,也要三省吾身,触及灵魂。

这个老季,除了爱打官腔的小小缺点,算是勤政爱民的好干部。但他还是因为流言蜚语的缠绕,没能第一时间进入区委常委。这种官场浮沉和仕途磨难,既是人生的常态,也带着隐隐的荒诞。

老季的夫人刘静(咏梅 饰),疑似患上大病。她没有告诉任何人,悄悄住进医院等待命运的宣判。中年人往往容易失去健康的体魄。更可悲的是,同时也失去了昭告天下的敞亮。她是一个高三孩子的母亲,大肆声张可能影响孩子成绩。她是处在关键台阶上的官员的妻子,大轰大嗡可能乱了他的心神。

当季胜利终于得知内情赶往医院,夫妻二人面对面,刘静的眼睛里闪着泪光。那是海一般的深情,也是不声张的委屈。刘静是一个了然一切的支撑者,她弥合着丈夫和儿子之间的裂缝,也和邻家女孩乔英子心心相映。

我觉得,这一系列中年人的形象,以及他们的焦虑心态和不屈斗志,是《小欢喜》给观众的最大奉赠。这里有生动的细节,丰沛的内心,熟悉的情境,以及精湛的演技。

黄磊和海清延续了方圆和童文洁的名字,也延续了《小别离》里的人物关系,那真是驾轻就熟,满眼鲜活。就是拧个苏打水瓶盖,这个方圆一会儿拧不动,一会儿轻松搞定,都透着特定环境中准确的人物关系。

沙溢带着东北腔演绎了乔卫东。乔卫东这个人,“凭良心说挺孙子,不凭良心说太孙子”。但沙溢演来就是不讨厌。他抓住了一条:现在进行时的乔卫东,所做的一切都是为了英子。慈父有效抵消了渣男的负能量。他还有一条来自《炊事班的故事》和《武林外传》的基因,就是自带喜感。一个总是拎着东西,想方设法混进前妻门的男人,让人不笑也不能。

陶虹的演技在《小欢喜》中重新得到确认。其实中年演员,不分男女,很多人都有精确塑造人物的能力。他/她们需要的是剧本提供好的起跳点:一是人物真,二是反差萌。当我看到当年《空镜子》里的“傻白甜”孙燕,变成了今天兼有地母和灭绝师太双重属性的宋倩时,我也觉得惊艳。

王砚辉的“生硬”气质,与官员有共通的地方。他还憨态可掬,就更像一个笨拙的父亲。咏梅的温柔知性气质,在所有女演员中独树一帜,她演隐忍、克制、与人为善的刘静,手到擒来。

方一凡调皮,季杨杨傲娇,乔英子自我抑制,林磊儿天然呆萌,小演员们的演出基本到位。徐梵溪扮演的李萌老师总是把袖子撸起来,平添一股干练飒爽之气。

乔卫东谈论正确CP的特征:方圆和童文洁,自己和宋倩,在一起都是有画面感的,但他和小梦在一起就没有画面感。这个说法也可以延续到角色塑造上:前述这些人物都有画面感和记忆点。

3年前,《小别离》播出时,基本设定是“三个家庭,三个阶层”,进而引发了“寒门可否出贵子”的讨论。今日之《小欢喜》虽然也是不同家庭不同身份,但更多强调了职业带来不同性格,而未强调阶层有别。甚至还有意让三家处得其乐融融。

今时不同往日,教育议题也罢,阶层差异也罢,《小欢喜》不再以就热门话题输出观点为旨归。它有生活质感,有情感交流,有社会激扬,有善恶报偿,有理想和现实抵牾时的奋力攀登,有不可阻挡的大团圆结局。简言之,《小别离》鲜明,《小欢喜》鲜活。


柠萌影业今夏也经历了一场“高考”。三部大剧分处不同的要津:《九州缥缈录》是带有魔幻成分的少年英雄史诗,《全职高手》是在虚拟和现实空间穿行的电竞题材,《小欢喜》探讨了多少有些沉重的亲子相处关系。

没有一部剧的上映是一帆风顺的。最终还是迎来了豁然开朗、三箭齐发的局面。不同的剧有不同的命运,但无论是着眼于古装大剧工业流程的建构,还是致力于崭新视觉呈现的探索求解,以及传统现实主义作品的精耕细作,柠萌的这个夏天都堪称跌宕起伏,收获多多。

【文/李星文】

The End



本文为作者 影视独舌 分享,影视工业网鼓励从业者分享原创内容,影视工业网不会对原创文章作任何编辑!如作者有特别标注,请按作者说明转载,如无说明,则转载此文章须经得作者同意,并请附上出处(影视工业网)及本页链接。原文链接 https://107cine.com/stream/114927

影视独舌

点击了解更多
影视评论,人物专访,剧目展示,产业报道。
扫码关注
影视独舌
相关文章

小欢喜

查看更多 >

电视剧

查看更多 >
我要评论