年度最具争议纪录片,中美两国都炸开了锅

孙太勇、 等人看过


最近,纪录片[美国工厂]彻底火了,在中美两国都引发了巨大争议,甚至让人无心关注贸易战的进展。


[美国工厂]


[美国工厂]最大的看点之一是,该片的制片人是美国前总统奥巴马。在年初的第35届圣丹斯电影节上,奥巴马夫妇的电影制片公司“高地”(Higher Ground)买下了这部电影的发行权。


奥巴马夫人谈[美国工厂]


另一大看点在于,电影所讲述的内容,正好呼应上了目前中美两国对峙的情况。


中美贸易战的诱因之一是制造业之争,美国的传统制造业在全球化进程中一直走下坡路,中低端技术制造业转移到以中国为代表的新兴国家,导致美股中西部“锈带”(Rustbelt)地区蓝领工人的利益严重受损。



特朗普上台后,推行了一系列经济政策,想要重振美国制造业的雄风。


自8月21日播出以来,[美国工厂]在中美两边收获了一致的好评,豆瓣评分高达8.5,IMDb7.5,烂番茄新鲜度95%



一部前总统的电影,拍出了现总统所面临的的困境,并于选择在这个时间点放出,也是饶有深意。



2008年12月23日,美国通用汽车(GM)厂宣布倒闭。俄亥俄州的代顿市,多出了2000个失业家庭。



倒闭前的那段时间,被导演史蒂文·博格纳尔朱莉娅·赖克特拍摄了下来,也就是纪录片[最后一辆车:通用王国的破产]


短短40分钟,记录了美国梦的破碎。


该片获得了第82届奥斯卡金像奖最佳纪录短片的提名


当时没人能预料到,故事还会有续章,而为这曲“晚期资本主义”的挽歌添上新音符的,会是一家来自中国的企业。



福耀集团,我国最大、全球第二大的汽车玻璃制造厂商,在2015年,正式接手了被遗弃6年之久的原美国通用汽车工厂。


福耀到了,希望就到了。投资2亿美元,用时18个月,翻新重建了占地14.3万平方米的厂区,福耀美国集团(FGA)正式在当地成立,并直接雇佣了1000名当地人。



可想而知,这是怎样的壮举。不仅完成了福耀海外市场的发展,还顺便解决了代顿市的再就业问题,当地民众感激涕零,甚至用“福耀”命名了一条街道。



一座位于美国的工厂,老板是中国人,雇佣了上千位美国打工仔,若是单独想象这个画面,可能时空会有点扭曲,但这就是[美国工厂]所记录下的。



在通用汽车倒闭后,史蒂文·博格纳尔和朱莉娅·赖克特二人再度拿起摄影机,对准了厂区的新主人 — 福耀美国集团。


原本福耀美国集团想要雇佣他们,跟拍一部福耀在美国不断扩张的纪录片,但是被博格纳尔拒绝了,因为他们希望能保持独立性和主控权,不希望电影变成命题作文。


史蒂文·博格纳尔(右)& 朱莉娅·赖克特(左)


即便如此,福耀集团仍然给了博格纳尔和赖克特最高权限的访问权,无论是位于中国福建省的总部,还是美国集团,无论是生产车间还是高层会议室,他们都畅通无阻,无障碍拍摄。


得益于这种自由,博格纳尔和赖克特拍摄了1200小时的素材,最终呈现了一出复杂而多面的故事。




从内容上讲,[美国工厂]和此前的[最后一辆车]很像,即关于“美国梦”的不可持续性,同时涉及到中美文化、制度、职业道德的冲突与碰撞,以及美国资本主义晚期的挣扎和中国的崛起。



[美国工厂]它很小,小到一个工人,一块玻璃,一颗螺丝钉;它也可以很大,大到两个国家,大到足以预测人类的下一个十年。



救世主还是大魔王?


因为福耀美国集团的成立而重返岗位的美国工人们,他们还能过得跟以前一样吗?


当然不可能,早就变天了。


原本在通用汽车时薪29美元的工人,在福耀的时薪只有12.84美元,失去了“买鞋自由”。他们每天的工作时长远多于过去,却拿着更少的钱,而且还会被指责动作太慢,影响生产效率。



那些大老远被派往美国传授经验的中国工人,他们的报酬和待遇会更好些吗?也没有,他们没有额外的奖金,还要与家人分隔两地,一年也就回国一次。



领导这一切的,正是福耀集团的创始人和CEO,曹德旺


曹德旺


中国企业在美国建厂,不同文化和制度间的冲突是在所难免的,员工间也存在这种问题,但他们会想各种办法去弥和差异,适应对方的文化。比如在平时沟通时借助翻译软件,美国工人会邀请中国同事去自己家里聚餐,还能让他们摸一摸枪。



反观曹总,却是不然。


曹总嘴上说着要入乡随俗,在大堂只挂美国的画就好,可最后实施起来,还是二分墙壁,中美国旗交相辉映。不是员工不听话,而是员工太懂事。



中美文化间的鸿沟,曹总愣是靠一己之力填平了。


你想谈天气,咱们就唠唠神力:想要给厂房再加个雨棚?可以,但没必要,不是拿不出这个钱,而是因为曹总说了,“10月份不会下雨”。



你想谈安全,咱们就唠唠产能:每日三省,为什么又有人受伤了,保护措施到位了吗,厂房的设备排列是不是太紧密了?



当美国工人开始抱怨集团对健康和安全的保护有所松懈,还强制加班的时候,他们就会被反问,螺丝拧紧了吗,玻璃擦亮了吗,工作都跟上了吗?在中国工人眼里,美国工人就是散漫和低效。



你想谈发展,咱们就唠唠情怀:为什么大老远来美国开厂,是为了美国政府的那点补贴,是为了全球化布局打基础,是为了降低出口成本,还是特地来解决美国的就业问题?


全错,仅仅只是为了给中国员工们提供一个报国为民的平台。来了美国,就代表了祖国,想要扭转美国人对中国的看法,就得从自身做起。



你想谈秩序,咱们就唠唠风水;“明学”什么的都弱爆了,也就是打打嘴炮过干瘾,要真落到实处才够硬。


“我不要你觉得,我要我觉得”,烟雾探测器装得太高,影响美观,重装;门的朝向不对,拆了,重装,不就35,000美元,花,把钱全花出去,把预计要建雨棚的钱,拿去修门。



最能体现态度的,其实是入口处的标语,哪怕有语法错误,但只要是认定了的,就决不能改。



所以说,曹德旺和福耀美国集团到底是救世主还是大魔王?


他提供了就业机会,希望手下的所有员工将生产力幸福等同起来,并且能体验到这种幸福。想要超高的生产效率,却没有提供同样高的安全保护。



当员工不得不冒着受伤的危险,在一个200度的房间里呆上10分钟,又没有更高的报酬,这时候他们自然会显出疲态。在这自由市场资本主义最糟糕的阶段,唯一能想到的解决办法就是,加入工会



在美国,就要学着吃披萨


美国工会,曹德旺的眼中钉,它被认为是美国制造业衰退的罪魁祸首之一。


美国工会势力强大,企业开除工人需要经过工会同意,即便是开除被判定为不尽职的高管,也需要工会签字。有人认为,美国汽车城底特律的衰败,就是因为工会强制了企业的高薪水所致。


以美国2011年为例,工会工人的时薪是23.03美元,非工会工人的时薪是19.51美元


十年前的全球金融危机,当时的美国三大汽车厂 — 福特、克莱斯勒和通用汽车全部深陷困境,但工会不愿降低工人薪资,这让本就不堪重负的三大汽车厂难以为继,纷纷申请破产重组。


对于工会介入集团的方案,曹总的态度很明确,“有他没我”。他认为,工会会影响福耀的劳动效率,从而直接影响到企业的效益。



在中美文化冲突之外,福耀对美国工会的狙击战是[美国工厂]中富有戏剧性的部分。针对福耀美国集团的员工和高管,还有社会舆论,抵制工会分三步:加薪,反水,开除高管。


开个小会,全员加薪,每小时加2美元



关系再好也没用,对不起,你支持工会,你卷铺盖走人。



曹总在接受采访的时候说过,“为了成为一个美国企业,就要去适应,好比在美国,就要学着吃披萨”,可这句话只讲了一半,隐藏的后半句是,“就算是吃披萨,厨师也要自己带”。


“如果我们能够提高管理能力,这将有助于平息工会叛乱”,曹总借此解雇了此前的几位美国高管,认为他们拿钱不干活,与期望不符,对外宣称主动离职。



然后,安排了来自中国的刘道川担任福耀美国集团总裁。



上面的人动完了,接着轮到底层员工。中国员工已然和美国员工打成了一片,随便一问,那些人是支持工会的,名单报上来,“有目的地淘汰一批人”。再找一些涉世未深,渴望一份工作的年轻人填补空缺,有的是人想进福耀。

 


此外,该花的钱也不能省,福耀美国集团支付了LRI(劳资关系研究所)超过100万美元来阻止工人组成工会,通过LRI的“反工会”培训,让员工知道,福耀所提供的福利待遇,在工会是不可能得到的。



走完这三步棋后,最终的投票结果如福耀所愿:868反对票 VS 444支持票,要在集团内部建立工会的动议泡汤了。



此役过后,媒体的报道也转变了口径,称赞其为“权重日渐增高的中国资本的胜利,他们成功适应了美国的劳资关系规则”。


对于此次投票的胜利,福耀美国集团内部的中国员工都很高兴,“以绝对优势获胜”,总裁刘道川也表示,“我们尊重员工在成立工会问题上的选择,更钦佩他们阻止了工会不顾一切为自己谋利的企图”。



随着工会风波的过去,福耀美国集团恢复了之前的平静,剔除了集团员工中的反骨,注入新鲜血液,一些又回到正轨。



赛博时代,此地无人生还



在2017年新年的时候,来自福耀美国集团的一行美国员工,飞到了中国福建省的福耀集团总部,一来是参加年会,二来是取经,希望将经验传回美国,使集团尽快实现盈利。


他们走进福耀的总部,就像刘姥姥进了大观园,目瞪口呆。



对他们来说,就像置身弗里茨·朗的电影[大都会],机器紧密地排列在一起,流水线上的工人,神情专注,动作熟练,重复着一样的动作,仿佛机器般精准,不知疲倦。


配上作曲家查德·卡农(Chad Cannon)的音乐,车间里的运行像一曲优美的华尔兹,有点违和,也有点登对。



美国员工们不理解,中国的员工是如何在每天工作12小时,一个月只休息一两天的情况下,还保持着这样精准的微笑和姿势,且毫不倦怠。


他们所能看到的,只有每天上下班前的集体动员会,喊着“向右看齐”和“稍息”的口令,聚在一起互相鼓劲。



当美国员工们怀着敬畏之心把这一套动作带回美国工厂,对改善现状抱有一丝幻想,可换回的确是傲慢和懒散。



这就是理念上的分歧,在充斥着标语、海报、滚动视频的福耀总部,每个人都在被在同化,他们把自己看作是公司的一部分,荣辱与共同进退。而这,是美国员工所做不到的。



可是在影片的结尾,让人不寒而栗的局面还是出现了。


曹总漫步在一座玻璃柱廊式的大厦外,大厦里有一面自己的铜板雕像,他对着铜板上手举奖杯,斗志昂扬的自己说,“人活着就是要干活,你说是不是”。



可是在他说完后,自动化机械臂出现了,这让中美文化的差异,工会的进攻都成了小事,因为此时“已经没有需要你来干的活了”。


自动化取代了工人,“我再也赚不到那种钱了”


在开除和招进新人的快节奏交替下,在机械臂的转动下,[美国工厂]的最后10分钟已经不只是电影了,它成了令人毛骨悚然、具有前瞻性的警告:人类变得愿意像机器一样工作,直到被真正的机器所取代。



事实就是这么残酷,从工厂到董事会,每个人都被市场的逻辑所吸引,而市场的逻辑以底线来定义一切,集团愿意留下帮助利润最大化的人,哪怕它不是“人”。


从2016年正式投产,直到2018年,福耀美国集团终于实现了盈利,完成了曹德旺最初定下的目标。此时的美国工厂有2200名美国员工和200名中国员工。



可是在不久的将来,全世界大约会有3.75亿个制造业岗位将被自动化所取代。


赛博时代来临,贸易战,汇率破7,物价上涨,全球化…这些与我们息息相关,没有人可以全身而退。



[美国工厂]的核心和灵魂,就像所有的“美国工厂”一样,是,而不是政治。


在文化和制度的冲突外,生而为人,我们的无助感和愤怒是一样的,悲欢是相通的。这也是美国工厂的前总裁在看过福耀总部年会后的感慨,“我们是一个分裂的世界,但我们是一体的”。



哪怕是曹德旺也不例外。


曹德旺成长于中国经济的困那时期,吃苦长大的,在中国有机会成为下一个超级大国的当下,他表达出了想要领导这一潮流的激情和决心。



他不是救世主,也不是大魔王,他只是一个出生于中国农村的普通人。当他想起数十年前那个蝉鸣蛙叫,漫山遍野开满鲜花的时代,不禁感慨,“我弄不清自己到底是有功之人还是有罪之人”。



他就像那些在工厂里为他工作的人一样,似乎只是在时代的浪潮下,履行了被指派的职责,使他成为了今天的“玻璃大王”。


对于美国观众,他们在《美国工厂》看到了美国工人在工厂里的艰苦生活,对于中国观众,我们则看到了国家的制造业崛起背后,同样也付出了巨大的人力成本。



随着时间的推移,大多数工作都可能会被自动化所取代。


美国工厂也好,中国资方也罢,当钢筋丛林和电子云层占领整个世界时,就再看不到带露珠的小花了,在这个演变过程中,all in all,you’re just another brick in the wall…



你觉得恨,却离不开,这才是最令人恐惧的。




你印象最深刻的纪录片是哪一部?


请到文章末尾评论区留言

与更多影迷分享你的观影感受


本文为作者 《看电影》杂志 分享,影视工业网鼓励从业者分享原创内容,影视工业网不会对原创文章作任何编辑!如作者有特别标注,请按作者说明转载,如无说明,则转载此文章须经得作者同意,并请附上出处(影视工业网)及本页链接。原文链接 https://107cine.com/stream/114962

《看电影》杂志

点击了解更多
看电影杂志
扫码关注
《看电影》杂志
相关文章

纪录片

查看更多 >
我要评论