陆兴华评《橄榄树下的情人》

2017-02-07 17:56 668

文:陆兴华

陆兴华评《橄榄树下的情人》
电影《橄榄树下的情人》(1994年)的海报



导演要求群众演自己。
在村庄里,他这是用电影去粘合日常生活。
但是,日常生活里本来就有电影了,那么,导演插进去做甚么?你倒是给说说看?
前半部就是在电影中讨论如何拍电影。
他想写“电影的精神”?是黑格尔说的精神,也就是离开央视星光大道后自己去走星光大道的老毕的精神。老毕想学阿巴斯,但人太low,没做成,是想做的啊,一次次试跑。
阿巴斯带我们去面对生活中的平静。这平静特别雄辩,看得观众吃不消了。
电影中,村里的人们很从容,或导演要带给他们从容。这是拍的《电影的谦逊》《电影在生活中的位置》或《电影不急》吗?嚯!电影真下乡了!

这是要让电影发生于生活中,让电影进入人民的生活,朗西埃说的电影让民工的生活成为史诗,给后者机会,耐心等他们。这也是德勒兹说的经验人民“无脑地去活”的机会,躲开知识分子的脑和时髦观众的眼,让人民能够成为动物,成为植物和花和沙漠和黑洞。

姑娘一打扮,就想打扮成明星样,不愿意听从导演的吩咐扮成农村姑娘,挨批评了。
其实朗西埃早就替她辩护过了:民工诗人就是想要成为城里酒吧里的诗人的那种派头,又怎样了?他们不想做民工诗人的。
而且,群众自己需要电影,已天天在做电影,从旧石器时代做到今天没断过,这与导演要给他们拍的电影根本无关的,今天,他们自己来忙这事儿了。今天,我们人人会了,也不花什么钱了,我们反而不上心了,社交媒体更能帮我们组织电影了,所以,工业电影和艺术电影真的要没人看了。工业电影越来越与我们不相关了,再来一百个张艺谋也没用了。不,一个张艺谋都将太多。电影导演们你们快滚吧!再来混,我们将当你们是疯狗!

结尾部分与今天的青年生活很相关:没有房子如何娶到媳妇?用电影嘛:男主人公追着姑娘,要她答应结婚:我没房子,但想与你结婚,其他人也是先结婚再盖房子,结婚时谁有房子的啊。这个意思总之是反复说了五分钟以上。

啊!有房子,没房子,在有和无之间,不正是电影的位置吗!没房子,所以只能在电影里看房子,是电影让他敢娶并娶到了媳妇。所以,我应该写这样一篇阿巴斯论文吗——《电影:有和是之间》:电影是在有和是之间才发生的。打着饱嗝的文学青年们,怎会懂电影?!没有,所以要拍电影,拍了就有;因为你不是新郎,所以需要演它,演了就慢慢是啦。

男主角通过电影这一巫术向女主角求爱:如果我是(演)你,你是会答应我的,而如果你是(演)我,你肯定会答应我的。这个方程在电影的倒数五分钟里雄辩得像惊雷了!
说这话时,男主角以为自己是从电影里出来了,其实还在另一部里呢,他没发觉而已:我只想要娶你,你好铁石心肠!哟,太方便了,这句也是从刚才的电影台词里学来的呢,这真叫:活学活用。
台词都用上了,用得比在脚本里还pertinent(编者注:合适),到位啊!掌掌见血了!

嗯,男猪脚就连绝望了,也仍然是从电影里学来,也是《甜蜜的生活》(费里尼的这个电影名是挖苦我们人人在过的类-准好莱坞式生活;就连我的骑自行车动作,也是早被好莱坞污染过的!)的一部分啊;费里尼的电影里,街上人物没有一个人不在学好莱坞,青少年学那些时髦女郎也就是时髦的电影动物的走路样子,但他们竟然不知道自己也是电影动物!这下就便宜宜了费里尼,端起摄像机,拍什么都是电影了!弄得阿巴斯只好那样禁欲式地去拍了!

电影是:人处于有和是之间的状态。那么,我们城里人不就是80%的日常生活时间里都是处于电影中的吗?我们不演的时候,就是看韩剧时?
男猪脚还对姑娘说,我要给你一个未来。呵呵,其实这个未来,他也是从电影里搬来的。阿巴斯真是比侯麦更侯麦的,是普鲁斯特的伊朗版。

这部电影的表达结构其实是:老演员看业余爱好者如何演,一会儿就被迷住了,发现群众演员比他演得好多了,于是他不去解放观众了,而感到自己很解放了。就像我,在路上闻到大家家里飘出的菜香我也很释然,大家过得很好,那我就放心啦,走路就更轻快了!电影表现的是这种期许之耐心,所以,太多的长镜头也不显得做作了。
对于阿巴斯而言,电影恐怕是:导演对于业余爱好者们的耐心的期许,他的小资电影梦只是偷偷摸摸、磕磕绊绊地终于在电影结尾时好歹被实现了,猥琐得像过街老鼠那样地离开现场。

阿巴斯作为电影导演的成就是:成全业余爱好者,让他们成了自己的主角。
导演转头对观众说,怎么样,我基本没什么大过错吧,我应该现在就滚出你们的视线吗?
所以,如果要我写一本阿巴斯的评传,我将取名《电影的谦逊》,意思是:这里有个导演,知道他自己制造的是像牙膏那样的东西,他知道群众不能没有它的,但只是他们的日常生活的附料。导演再是想要帮忙,也只能够干着急啊,把牙膏拍得再是好,也帮不了他们找对象的啊。做导演的必须表现出干着急之美德,像等母鸡下蛋,就是等级群众的生活里冒出点烟,给录下来。阿巴斯要守的是一个真诚的艺术家的位置吗?

本文为作者 solemn 分享,影视工业网鼓励从业者分享原创内容,影视工业网不会对原创文章作任何编辑!如作者有特别标注,请按作者说明转载,如无说明,则转载此文章须经得作者同意,并请附上出处(影视工业网)及本页链接。原文链接 https://107cine.com/stream/86452
我要评论